martedì, marzo 04, 2008

Il tritapane

Il rumore del tritapane.
Sembra un lamento. Mi ricordo che avevo cinque anni. Mia nonna tritava spesso il pane.
Mi trovavo più o meno come ora a disegnare. Il tritapane è ancora quello di allora, di quelle plastiche sul marroncino classiche degli anni '80. C'è un tubo marrone. Mi sono sempre chiesta come la plastica non venisse maciullata con il pane. Ad ogni spinta del tubo corrisponde un lamento. L'urlo del pane che si spezzetta.
Io scappavo e mi nascondevo sotto il tavolo. Non lo volevo sentire quel lamento.
Li mi sentivo al sicuro. Protetta da quelle gambe non più giovani ma forti.
Lei sorrideva.
Non l'ho mai vista perchè stavo sotto il tavolo ma so che sorrideva.
Quando la nonna sorrideva le si alzavano le guance, quelle guance pienotte e liscissime. E le rughe degli occhi si facevano ancora più profonde e gli occhi a mezzaluna.

“Ninin, vieni!” . e la paura passava.

Ora è buffo, sono nell'altra stanza e il pane piange ancora. Io non scappo più, ma dovremmo cambiarlo questo tritapane.
Ma un tritapane nuovo non lo fa più parlare, il pane.

3 commenti:

micky1mouse ha detto...

Il tritapane?!?io non l'ho mai avuto!!!!ma è come un frullatore?io da piccolo avevo paura del frullatore perchè avevo visto un film in cui uno ammazzava la gente e poi ne frullava i pezzi.e ogni volta che sentivo il frullatore mi chiudevo in camera.beata te che avevi le gambe della nonna per nasconderti.

pag ha detto...

cos'è il tritapane? cioè, è un tritatutto?

vale ha detto...

il tritapane fa parte di un kit multiuso composto da: frullatore tritapane tritacarne. Un arnese triforcuto.